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N
ous nous trouvons au seuil d’une conception de notre 
univers repensée de fond en comble, dont les implica-

tions sont si profondes qu’elles s’apprêtent à révolutionner 
notre entendement du fonctionnement du monde et celui 
de notre propre identité.

Depuis des dizaines d’années, dans de prestigieux 
laboratoires aux quatre coins du globe, des scientifiques 
font des découvertes audacieuses et peu orthodoxes sur le 
rôle du son. Ces avancées remettent totalement en ques-
tion nos connaissances en biologie cellulaire, en neurobio-
logie, en biologie du cerveau, mais aussi en physiologie, de 
même que notre acquis de savoirs sur la sensibilité de la 
faune et de la flore, l’énergie solaire, les trous noirs, et 
même la naissance de galaxies entières.

Mises bout à bout, ces observations affirment une réa-
lité stupéfiante et presque inconcevable : le son ne se 
résume pas à un simple stimulus auquel nous réagissons 
pour communiquer ou nous divertir.

Le son et les structures musicales nous engendrent, tout 
comme ils engendrent le reste de l’univers.

Introduction

Un récit radicalement nouveau



N O T E S  D I V I N E S

1 2

Le son est le grand chef d’orchestre du vivant. Ses 
motifs régissent la croissance et le développement des ani-
maux, des plantes, des humains et des planètes, et ce, depuis 
la particule subatomique jusqu’aux confins du cosmos. 
L’immense majorité des systèmes naturels, qu’il s’agisse 
de  biologie, de mouvements planétaires, de la plupart 
des  comportements animaux et végétaux, ou même de 
l’ordre social, émettent des sons ou résonnent selon une 
structure harmonique.

Les vibrations et les sons sont à l’origine d’un grand 
nombre de nos fonctions moléculaires, allant des réac-
tions chimiques et de l’action des protéines au mode de 
communication des neurones et du cerveau.

Nos interactions sociales elles-mêmes sont musicales 
et obéissent à des rythmes biologiques innés ; elles exé-
cutent une véritable chorégraphie dont chaque mouvement 
se synchronise avec une précision absolue sur la voix 
de l’interlocuteur.

Ces découvertes mettent en lumière ce qui échappait 
aux chercheurs depuis que le philosophe grec Héraclite 
tenta de formuler le principe fondamental et unificateur de 
l’univers. Les harmoniques des différentes dimensions 
de  notre monde sont intimement liés ; nos « notes » font 
écho aux rythmes harmoniques de la Terre, du Soleil et des 
planètes, tandis que notre « musique » est profondément 
conditionnée par ces rythmes.

Dans leur ensemble, ces avancées dévoilent un univers 
constitué d’un immense réseau imbriqué de sons et de 
rythmes, depuis la vibration de la plus infime molécule 
jusqu’à la naissance de lointaines et gigantesques galaxies.

Elles constituent, en somme, une théorie du tout.
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Nous reconnaissons depuis plus de deux mille ans 
que des forces immatérielles régissent les rouages de notre 
monde, mais nous ne les envisageons que dans un sens 
strictement fonctionnel et réducteur. Même le philosophe 
de la Grèce antique, Aristote, qui forgea le terme energeia 
pour désigner cette force (mot que l’on pourrait traduire 
librement par « se réaliser dans l’action »), conféra au concept 
d’énergie une connotation résolument utilitaire.

Au XVIIIe siècle, la démonstration mathématique 
du  philosophe et mathématicien allemand Gottfried 
 Wilhelm Leibniz, selon laquelle l’énergie accomplissait un 
« travail », renforça cette thèse. Dès lors, les scientifiques 
considérèrent l’énergie, y compris l’énergie cinétique 
induite par le mouvement des ondes, comme une force en 
puissance n’attendant que d’être libérée.

Les physiciens comprirent que si l’énergie jamais ne se 
perd ou ne se dissipe, elle pouvait néanmoins être domes-
tiquée à des fins purement pratiques. Un flux d’électrons 
pouvait se transformer en électricité. Il devenait possible de 
manipuler toutes sortes de réactions chimiques dans notre 
organisme à l’aide de préparations pharmaceutiques. La 
fission de l’atome libérait l’énergie nucléaire pour larguer 
des bombes. L’hydrogène liquide, l’oxygène et le kérosène 
pouvaient, par leur force explosive, propulser des fusées 
vers la Lune. C’est par cet usage strictement utilitaire de 
l’énergie que nous avons bâti notre monde industrialisé.

Le son était perçu comme une énergie « rayonnante » 
qui se libère sous l’effet d’une force ou d’une pression 
capable de générer une vibration et de propager une 
onde dans un milieu tel que l’air ou l’eau. Toutefois, son 
rendement énergétique étant jugé comme bien plus faible 
quecelui des autres formes d’énergie, on limitait son utilité 
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à la communication ou au simple divertissement. En somme, 
le son était la Cendrillon des énergies. Il ne pouvait pas 
accomplir de véritable « travail » au sens où nous le conce-
vions : impossible avec lui de produire de l’électricité ou de 
provoquer une fission nucléaire. Même dans sa forme la plus 
noble et la plus aboutie – la musique –, il se résumait, selon 
la formule méprisante du physicien de Harvard Steven 
Pinker, à une banale « friandise auditive ». Une distraction, 
sans doute, mais dénuée de raison d’être fondamentale.

Pourtant, cet orphelin de la sphère énergétique possède 
une fonction méconnue, susceptible de surpasser largement 
l’apport des énergies thermique, lumineuse, cinétique, 
chimique, voire nucléaire.

Le son détient ni plus ni moins que le pouvoir absolu : 
celui d’engendrer le monde.

—  —

Les Notes Divines retrace les balbutiements de cette 
révolution scientifique, dont le point de départ fut une 
réflexion inattendue. C’était en 2009 ; je regardais un docu-
mentaire intitulé Did Darwin Kill God ? dans lequel le 
présentateur Conor Cunningham, philosophe et théo logien 
à l’Université de Nottingham, interviewait Simon Conway 
Morris, chercheur à Cambridge, fervent chrétien et l’un 
des plus éminents paléobiologistes de la planète. Célèbre 
pour avoir démontré que des formes de vie différentes pou-
vaient aboutir à des résultats étonnamment similaires 
malgré des trajectoires évolutives totalement indé pendantes, 
Morris défendait l’idée d’un dessein intelligent et universel 
sous-jacent à l’évolution.
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Il prenait par exemple le cas de la musique. « Les ani-
maux produisent une musique qui ressemble de façon 
frappante à la nôtre, affirmait-il. Certains oiseaux utilisent 
la percussion, mais aussi l’harmonie, la mélodie et l’inven-
tivité. Il existe même de véritables cultures musicales. » 
Il  soulignait d’ailleurs que, dans les océans, les baleines 
allaient jusqu’à s’échanger des chants.

« Partons donc du principe qu’il existe une musique 
universelle, poursuivait-il. Si les sonorités sont les mêmes 
partout, on peut supposer que c’est parce que cette musique 
est une réalité préexistante. »

Cette phrase me fit l’effet d’une véritable décharge électrique.

Ce chercheur respecté, dont la notoriété reposait sur 
l’étude des convergences évolutives chez des espèces 
éteintes, venait d’énoncer une idée proprement extrava-
gante. Selon lui, la musique n’était pas seulement commune à 
toutes les espèces ; elle était là depuis toujours. Loin d’être le 
fruit d’une évolution avec le temps, elle constituait une 
propriété inhérente à tout organisme vivant.

Dans les quinze années qui suivirent, cette idée d’une 
musique universelle ne cessa de me hanter. C’était une 
énigme qui exigeait une réponse. La musique revêtait-elle 
vraiment un caractère universel non seulement pour l’être 
humain, mais pour l’ensemble du vivant ? Qu’entendait 
Conway Morris par le terme « préexistant » ? À quand 
cela  remontait-il exactement et d’où cela provenait-il ? 
Cette musique avait-elle surgi de nulle part, pourvue 
d’emblée de sa forme définitive ? Et pourquoi privilégier la 
musique plutôt que ce qui semblerait être le mécanisme 
de communication le plus logique, c’est-à-dire le langage ?
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S’y ajoutait ma propre interrogation, obsédante : 
pourquoi la musique, construction purement abstraite et 
singularité parmi les arts, exerce-t-elle sur nous un effet 
d’une telle profondeur ?

Au fil des années, tout en rédigeant deux autres livres, je 
n’ai jamais vraiment lâché ce sujet. Je découpais des articles 
pertinents, j’alimentais des dossiers étiquetés « Musique 
universelle », je tournais et retournais ces données dans ma 
tête pour tenter d’en percer le sens. Peu à peu, il m’apparut 
clairement que de nombreux autres chercheurs s’étaient, 
eux aussi, aventurés sur ces terres.

L’expert en psychologie de la musique Hauke Egermann 
et ses collègues de l’Université McGill, au Québec, avaient 
fait écouter à quarante Pygmées Mbenzélé vivant totale-
ment à l’écart de toute technologie moderne onze pièces 
musicales occidentales allant d’œuvres orchestrales au thème 
de Star Wars. Ils avaient ensuite fait entendre ces mêmes 
extraits à quarante citadins montréalais. Or, face aux mul-
tiples dimensions de ces musiques, les réactions des deux 
groupes se révélèrent presque identiques1.

Le psychologue de l’Université Harvard, Samuel Mehr, 
appuyé par des confrères issus de douze autres établis-
sements, compila un échantillonnage représentatif de 
quatre-vingt-six sociétés traditionnelles dans le monde, 
ainsi qu’une discographie exhaustive. Leurs travaux révé-
lèrent qu’une grande diversité de cultures partageait des 
genres musicaux similaires, dont les caractéristiques demeu-
raient constantes dans des contextes analogues. Toutes les 
cultures avaient des berceuses, des chants d’amour, des 
musiques dédiées à la danse et d’autres à la guérison, et 
certaines dimensions tonales étaient universelles. Les ber-
ceuses étaient invariablement lentes et douces, la musique 
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de danse rapide et rythmée. Pour Mehr, la conclusion 
s’imposait d’elle-même : notre perception de la musique et 
de ce qu’elle représente semble profondément ancrée dans 
nos gènes2.

Selon Martin Braun, chercheur à l’institut Neuroscience 
of Music implanté près de Karlstad en Suède, l’être humain 
possède une aptitude innée à reconnaître les octaves et les 
harmoniques, très probablement « en raison d’un certain 
rôle évolutif3 ».

À l’évidence, les peuples de toutes les cultures réagissent 
à la musique de manière comparable. Cela laisse entendre 
que la musique peut revêtir chez l’humain un caractère 
 primitif et même précéder l’apparition du langage.

Dans La Filiation de l ’homme, Darwin lui-même 
avançait qu’un « protolangage » avait constitué notre tout 
premier mode de communication, ouvrant ensuite la voie 
à l’émergence du langage et de la parole. Le philosophe 
suisse Jean-Jacques Rousseau défendait du reste la même 
thèse dans son Essai sur l ’origine des langues4.

Reprenant ce flambeau, le neuroscientifique Steven 
Brown de l’institut Karolinska à Huddinge (en Suède), affir-
mait que les premiers humains avaient mis au point une 
forme de communication qu’il baptisa « musilangage », fon-
dée sur l’intonation dans son ensemble plutôt que sur des 
sons isolés5. À ses yeux, le son et le chant sont des éléments 
indispensables à la communication et à la socialisation. Il 
avança même que les hominidés auraient développé un 
« cerveau social » en grande partie grâce à leur musicalité.

Il ne fait ainsi aucun doute que la musique accompagne 
nos ancêtres depuis des dizaines de milliers d’années. Dans 
son ouvrage intitulé Soundtracks : Uncovering Our Musical 
Past, l’archéologue britannique Graeme Lawson, qui a 
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consacré sa carrière à l’étude des vestiges d’instruments de 
musique, évoque un long fragment de flûte taillé dans 
un os de vautour, mis au jour en 2006 à Hohle Fels, dans le 
Jura souabe. Datant d’environ 40 000 ans avant notre ère, 
cette flûte prouve que les Néandertaliens connaissaient la 
musique et en jouaient. Les faits démontrent de façon de 
plus en plus irréfutable que la musicalité était innée chez les 
premiers humains et qu’elle constituait un puissant vecteur 
de cohésion sociale6.

À mes yeux, cependant, le plus important n’était pas 
de savoir si la musique est ou non universelle chez les 
humains. La question fondamentale, soulevée par Conway 
Morris, résidait dans le fait que tous les êtres vivants pro-
duisent des musiques similaires. Pourquoi ces sonorités 
nous sont-elles si familières, si viscérales ? C’est en me 
plongeant sérieusement dans mes propres recherches que 
je fis une découverte plus stupéfiante encore.

Le son n’est pas un simple attribut de notre être ; il est 
notre essence même. Le son et les agencements musicaux sont 
en grande partie à l ’origine de notre existence, et même de celle 
de tout l ’univers.

Cette perspective vertigineuse n’a rien d’inédit pour les 
figures du mouvement Nouvel Âge, les sonothérapeutes, 
les praticiens du yoga et d’autres traditions spirituelles 
ancestrales. Dans la philosophie indienne du Nada Yoga, 
le concept de Nada Brahma renvoie à l’idée que Dieu 
(Brahma) est la vibration ou le son ultime (Nada) dont 
 jaillit tout le créé et vers lequel il retourne en dernier lieu. 
Dans l’univers, l’essence de toute chose est d’ordre sonore, et 
à notre mort, nous réintégrons le grand Om de la création.
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Les Grecs de l’Antiquité considéraient chaque élément 
du monde comme une entité vibratoire, une conception 
théorisée dans les sept principes de la vibration et de 
l’harmonie. Ces sons étaient d’ailleurs jugés si puissants 
que les Romains, tout comme les Grecs, interdisaient de 
jouer certains types de musique devant les plus jeunes : ils 
étaient convaincus que si l’auditeur n’avait pas atteint un 
certain degré de maturité, ces sonorités pouvaient s’avérer 
extrêmement destructrices.

Le philosophe et mystique de la Grèce antique Pytagore, 
à qui l’on attribue la première véritable modélisation 
mathématique des intervalles musicaux par le truchement 
d’un instrument à corde unique appelé monocorde, décrivit 
un univers entier en constante vibration, régi par une rela-
tion harmonique unissant toute chose, du plus petit objet 
jusqu’aux planètes et aux étoiles. « Étudiez le monocorde, 
écrivit-il, et vous connaîtrez les secrets de l’univers. »

Désormais, l’idée du son comme force créatrice n’a plus 
rien d’une fantaisie Nouvel Âge ou d’un vestige de l’éso-
térisme de l’Antiquité. Elle est en passe d’être prouvée 
scientifiquement non pas par quelques francs-tireurs, mais 
par des ingénieurs, des biologistes et des astrophy siciens 
de formation tout à fait classique œuvrant au sein d’uni-
versités prestigieuses, d’Oxford à Cambridge, en passant 
part le MIT ou l’UCLA. Chacun d’eux a mis au jour de 
petits éléments de preuve qui, une fois regroupés, façonnent 
une vision du monde radicalement nouvelle, même si l’on 
n’en mesure pas encore toutes les formidables implications.

Dans tous les domaines de la science, cette nouvelle 
conception de l’univers prend forme et gagne en netteté. 
Presque tous les systèmes naturels – la biologie, la méca-
nique céleste, une grande part du comportement animal, 
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et jusqu’à l’ordre social – émettent des sons ou entrent en 
résonance selon une vaste architecture harmonique.

Nos corps évoluent au rythme d’une immense sym-
phonie. Le rythme, les vibrations et les sons semblent régir 
un grand nombre de nos fonctions moléculaires, depuis les 
réactions chimiques et l’activité des protéines jusqu’au 
mode de communication des neurones. Le son, la vibra-
tion, le rythme et l’harmonie sont les pierres d’assise non 
seulement de la vie, mais aussi de toute interaction sociale. 
Les mains, les bras, les épaules et la tête battent toute 
la mesure au tempo de la parole et de la conversation. Le 
clignement des yeux est lui aussi parfaitement synchronisé.

Et nous ne sommes pas une exception. Le monde ani-
mal est largement sous-estimé. Toutes sortes d’espèces 
s’avèrent capables de créer une musique riche et complexe 
semblable à la nôtre et, tout comme nous, ressentent de 
l’euphorie à l’écoute de certains sons. Elles produisent en 
outre de la musique pour des raisons infiniment plus sub-
tiles que la simple délimitation d’un territoire ou la parade 
nuptiale, qui restent pourtant les explications chères à la 
biologie actuelle. Chez les oiseaux, le chant fait ainsi office 
de mot de passe au sein de la volée, d’outil d’apprentissage 
pour la progéniture, de source de bien-être, ou même de 
simulateur de croissance pour les végétaux de proximité. 
De nombreux animaux, à l’instar des baleines, composent 
des chants ayant une multitude de points communs avec la 
musique humaine : harmonie, rythme, ou encore gammes.

Même les plantes sont capables d’« entendre » des sons 
et d’y réagir pour repousser les prédateurs ; elles émettent 
d’ailleurs des bruits lorsqu’elles sont en détresse.
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Qui plus est, les sons émanant de ces différentes 
sources ne doivent rien au hasard. Les harmoniques des 
différentes composantes de notre univers sont intimement 
liés ; nos propres notes font écho aux rythmes harmo-
niques de la Terre, du Soleil et des planètes, et notre propre 
« musique » est profondément influencée par la leur. Le 
Soleil et d’autres étoiles lointaines émettent des sons 
rythmés dont on pense aujourd’hui qu’ils contribuent au 
développement d’entières galaxies.

Découvrir que le son se situe au cœur de notre cosmo-
logie apporte des réponses à de nombreuses questions 
scientifiques de longue date, que celles-ci concernent les 
origines de l’Univers ou celles des effets souvent dévasta-
teurs des éruptions solaires sur la vie terrestre.

Fait plus extraordinaire encore : il semblerait qu’une 
« partition musicale » invisible sous-tende chaque recoin de 
notre univers vibratoire – une idée qui rejoint en partie les 
travaux de l’illustre mathématicien et cryptologue britan-
nique Alan Turing – et orchestre une immense architecture 
reliant tous les phénomènes naturels.

L’Univers est, pour l ’essentiel, un unique superorganisme 
intergalactique.

Bien que j’aie consacré des années à écrire sur l’énergie 
et les forces secrètes qui animent l’Univers – de l’énergie 
quantique à l’énergie électromagnétique, en passant par le 
Champ du point zéro –, la révélation la plus troublante 
pour moi fut de constater que le pouvoir du son semblait 
avoir été totalement ignoré. Jusqu’à tout récemment, cette 
énergie fondamentale avait été pratiquement oubliée ou, 
pire encore, rejetée d’un revers.
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L’histoire prit une complexité encore plus stupéfiante 
dans le cadre d’un colloque auquel je participais dans le 
Yorkshire du Nord, où Jeff Dunne, physicien à l’Université 
John Hopkins, était également un intervenant. Jeff Dunne 
n’est autre que le fils de la psychologue Brenda Dunne, 
elle-même ancienne collègue de Robert Jahn, ex-doyen de 
la faculté d’ingénierie de Princeton.

John et Dunne avaient mis au point, en collaboration, 
un programme de recherche érudite très pointu visant à 
étudier les effets de la conscience sur les générateurs d’évé-
nements aléatoires (REG), qui sont en quelque sorte 
l’équivalent électronique d’un tirage au sort. Au bout de 
vingt-cinq ans et plus de deux millions et demi d’essais, ils 
démontrèrent indubitablement que l’esprit humain est 
capable d’influencer ces dispositifs électroniques dans une 
direction précise7. Ces résultats furent reproduits de façon 
indépendante par une pléthore d’autres laboratoires8.

Dernièrement, je suis tombée sur une étude menée et 
publiée par Jahn et Dunne avant leur départ à la retraite de 
Princeton, laquelle étude portait sur les propriétés acous-
tiques de monuments néolithiques en Grande-Bretagne et 
en Irlande. Bien que j’aie passé des heures à m’entretenir 
avec eux pour la rédaction de mes ouvrages Le Champ de la 
cohérence universelle et La Science de l’intention, jamais au 
cours de toutes ces années ils ne m’avaient soufflé mot de ces 
travaux. Je me souvenais bien d’en avoir eu connaissance par 
le passé, mais sans jamais en avoir mesuré la portée.

J’avais alors demandé à Jeff ce qui avait bien pu les 
pousser à s’écarter ainsi de leur domaine de prédilection. 
Sa réponse propulsa mes réflexions naissantes sur le pou-
voir du son dans une tout autre dimension. Au cours de 
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leurs recherches, ils avaient découvert qu’à l’intérieur 
de  ces structures certaines fréquences généraient des 
résonances ayant un impact considérable sur le cerveau. 
Une étude ultérieure avait même révélé que, sous l’effet 
d’une fréquence bien précise, les schémas d’activité de 
certaines zones cérébrales présentaient une amplifica-
tion très importante des ondes lentes, caractéristique de 
l’état de rêve, qui plongeait les individus dans un état 
altéré de conscience. Dans la majorité des monuments 
étudiés, ce phénomène était systématiquement déclenché 
par une seule et même note.

Ce bref échange me laissa sans voix. L’écoute d’un son 
représentait infiniment plus qu’une simple détente ou une 
banale quête de « bien-être ». Dans des circonstances spé-
cifiques, certaines sonorités s’avéraient capables d’induire 
de profonds bouleversements dans le corps et le cerveau. 
Plus fascinant encore, des civilisations vieilles de plusieurs 
millénaires avaient non seulement saisi ce phénomène, 
mais avaient aussi eu l’ingéniosité d’ériger des architec-
tures capables de projeter instantanément l’être humain 
dans un état mystique. Elles généraient ainsi une expé-
rience si intensément transformatrice qu’elle s’apparentait 
à un éveil au « divin », instillant du même coup un profond 
sens du sacré. Mais ce savoir avait, lui aussi, fini par som-
brer dans l’oubli. Balayé par l’avènement de la physique 
newtonienne et de la biologie darwinienne, il n’avait 
jamais été totalement réhabilité.

J’en suis venue à baptiser ces sonorités si singulières de 
« notes divines », non pour les rattacher à un quelconque 
dogme religieux, mais dans un sens métaphorique. Ces 
notes possèdent, en effet, le pouvoir d’éveiller en chacun, 



N O T E S  D I V I N E S

2 4

y compris chez l’athée le plus fervent, un exaltant frisson 
de transcendance, phénomène qui va bien au-delà d’un 
simple mécanisme physiologique de détente. À l’évidence, 
certains sons de notre monde, y compris quelques-uns 
dont les fréquences échappent à notre ouïe, modifient 
 profondément la biologie humaine. En altérant notre 
conscience, ils nous propulsent dans un état de grâce mys-
tique qui s’accompagne de remarquables bienfaits physiques. 
Nous ressentons des picotements épidermiques, l’euphorie 
nous gagne, le corps tout entier vibre au diapason de la 
musique. En l’espace de quelques secondes, nous pouvons 
être saisis d’un pur émerveillement, et parfois même guérir 
d’un mauvais état de santé tenace.

Or, si certaines sonorités sont bénéfiques, la partition 
comporte également des notes « néfastes ». Qu’elles pro-
viennent des lointains grondements sismiques naturels ou 
du bourdonnement d’infrastructures humaines telles que 
les éoliennes, ces basses fréquences s’avèrent physiquement 
redoutables. Elles provoquent des nausées, de la fatigue, 
un malaise généralisé, des douleurs, des troubles du som-
meil, ainsi qu’une angoisse diffuse, et ce, même lorsqu’elles 
demeurent rigoureusement inaudibles.

Pour le meilleur comme pour le pire, nous sommes en 
constante résonance avec notre environnement.

Plus j’approfondissais le sujet, plus ma stupéfaction 
grandissait. La science moderne finissait enfin par rattra-
per ce que Pythagore et d’autres sages de l’Antiquité 
avaient compris, à savoir que l’ordre harmonieux de la 
nature et les lois fondamentales de la musique relèvent 
d’une seule et même architecture. De façon très littérale, 
la vie est une symphonie au sein de laquelle chaque com-
posante sait d’instinct les notes exactes qu’elle doit jouer.
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Ce qui se dessinait sous mes yeux n’était autre qu’une 
nouvelle science. Échappant à l’attention générale, elle 
ouvrait avec la force d’un météore un cratère béant au cœur 
de nos théories les mieux acquises, à commencer par celle 
de l’évolution néo-darwinienne.

—  —

Les Notes divines s’efforcent de synthétiser cette abon-
dance de preuves en un tout cohérent : il s’agit du premier 
ouvrage à revendiquer la primauté du son dans la forma-
tion de chaque aspect de notre monde.

Cette vision hérétique pourrait bouleverser vos convic-
tions les plus profondes sur la marche de l’univers, tout 
comme elle ébranla les miennes. Elle remet en question 
nombre de certitudes scientifiques en biologie, en bota-
nique, en cosmologie, et même quant aux origines de notre 
espèce. Admettre que la vie découle d’un vaste ordre 
sonore interdépendant vient saper certains des dogmes les 
plus enracinés de la recherche : la croyance en une évolution 
darwinienne purement aveugle, telle que la défend la biologie 
actuelle, mais aussi la certitude absolue selon laquelle nos 
communications corporelles seraient exclusivement d’ordre 
électrique ou chimique.

Ce livre est conçu à la manière d’une enquête policière. 
J’y détaille les découvertes minutieuses souvent réalisées 
par des chercheurs venus d’autres horizons ; ce sont pour la 
plupart des ingénieurs et des physiciens plutôt que des 
biologistes, disposés à poser sur ce sujet un regard neuf. 
Chacun d’eux y apporte une nouvelle découverte reten-
tissante et la somme de leurs travaux mène inévitablement 
à une révision radicale de notre histoire universelle.
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La sélection des sujets abordés n’a rien d’exhaustif. 
Chaque chapitre recèle une matière si vaste – qu’il s’agisse 
du son chez les animaux, les végétaux, les humains ou dans 
l’espace sidéral – qu’elle aurait pu faire l’objet d’un livre 
entier. À de rares exceptions près, j’optai pour me concen-
trer sur les scientifiques et ingénieurs contemporains dont 
les travaux m’avaient paru cruciaux pour saisir le véritable 
rôle du son dans l’édification de ce superorganisme qu’est 
notre Univers.

En me plongeant dans d’innombrables livres et articles 
scientifiques, et au fil de mes entretiens avec des dizaines 
de chercheurs et de spécialistes de l’acoustique, j’endossai 
en quelque sorte un rôle d’enquêtrice. Reconstituer 
l’ensemble de ce puzzle me demanda de longs mois d’un 
travail de synthèse. Il me fallut recouper des données 
éparses, vulgariser des travaux reposant souvent sur des 
mathématiques complexes et mettre en lumière la portée 
vertigineuse de ces découvertes.

Au-delà de la lecture de leurs articles, je dus parfois 
arracher ces informations aux experts eux-mêmes. Ces 
hommes et ces femmes passent leur temps penchés sur leur 
microscope ou décortiquent inlassablement des données 
sur des écrans dans l’espoir de faire avancer la science, ne 
serait-ce que d’un pas infime et prudent. J’en vins d’ailleurs 
à comprendre que les scientifiques répugnent à s’écarter de 
la stricte réserve qu’imposent leurs résultats. Ils hésitent à 
envisager la portée réelle de leurs travaux, encore plus à en 
faire état publiquement – et ce, pour une excellente raison.

La science moderne est un milieu fondamentalement 
conservateur qui n’avance qu’à contrecœur et où les idées 
novatrices sont souvent tournées en dérision ou balayées 
d’un revers. Voilà sans doute pourquoi le rôle du son a si 
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longtemps été ignoré dès lors qu’il dépassait le simple 
cadre de la communication ou du divertissement musical. 
Le chercheur qui ose soumettre une découverte ou une 
théorie inédite, sutout si elle menace les certitudes ou le 
gagne-pain de ses confrères, risque absolument tout : de la 
perte de ses subventions jusqu’aux railleries, voire à la mise 
au ban par ses pairs. Dès leur formation, les scientifiques 
apprennent du reste à ne jamais spéculer sur les implica-
tions plus vastes de leurs résultats expérimentaux. Publier 
des travaux novateurs ou radicaux requiert donc de se sen-
tir investi d’une mission et de la volonté farouche de faire 
éclater la vérité, quel qu’en soit le prix.

Ces découvertes nous permettront peut-être enfin de 
comprendre pourquoi la musique, seule parmi tous les 
arts, exerce sur nous une action aussi forte. Ce frisson qui 
nous parcourt l’échine à l’écoute de certaines œuvres n’est 
sans doute rien d’autre qu’une reconnaissance inconsciente 
de cet ordre naturel, l’intuition profonde et tacite qu’aucune 
frontière ne nous sépare de l’architecture fondamentale de 
la nature.


